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PRVA GLAVA 

– Neka ustanu oni koji su pre praznika dolazili mojoj kući da 
odgovaraju lekciju!

Podbuli čovek u svešteničkoj mantiji s teškim krstom oko 
vrata pogleda učenike preteći.

Sitne zle oči kao da su probadale svih šest učenika koji su 
ustali sa klupa – četiri dečaka i dve devojčice. Deca su sa stra-
hom posmatrala čoveka u mantiji.

– Vi sedite! – mahnu pop prema devojčicama.
One su brzo sele, uzdahnuvši sa olakšanjem.
Očice oca Vasilija ustremiše se na četiri male prilike.
– Hodite ovamo, ptičice!
Otac Vasilije se podiže, odmaknu stolicu i priđe sasvim 

blizu deci, tesno zbijenoj u gomilu.
– Koji od vas nevaljalaca puši?
Sva četvorica odgovoriše:
– Mi ne pušimo, оčе.
Popovo liсе pocrvene.
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– Ne pušite, nevaljalci, a ko je nasuo krdže u testo? Ne puši-
te? Sad ćemo mi to odmah videti! Izvrnite džepove! Hajde, 
brzo! Šta sam rekao? Izvrćite!

Trojica počeše vaditi sadržinu svojih džepova na sto.
Pop je pažljivo pregledao šavove tražeći tragove duvana, ali 

nije našao ništa i priđe četvrtom, crnookom, u sivoj košulji i 
plavim pantalonama sa zakrpama na kolenima.

– A ti, zašto stojiš kao kip?
Crnooki, gledajući s pritajenom mržnjom, muklo odgo-

vori:
– Ја nemam džepove – i pređe rukama po zašivenim šavo-

vima.
– A-a-a, nemaš džepova? Ti, dakle, misliš da ja ne znam ko 

je mogao učiniti takvu podlost – da upropasti testo! Ti misliš 
da ćeš i sada ostati u školi? Ne, ptičice, ovoga puta nećeš proći 
lako. Prošloga puta samo je tvoja majka izmolila da te zadrži-
mo, ali sada je kraj! Marš iz razreda! – On nemilosrdno uhvati 
dečaka za uvo i izbaci u hodnik, a zatim zatvori vrata za njim.

Razred se umirio, naježio. Nikome nije bilo jasno zašto su 
Pavku Korčagina isterali iz škole. Jedino je Serjoža Bružak, 
Pavkin drug i prijatelj, video kada je Pavka nasuo u uskršnje 
testo pregršt krdže, tamo u kuhinji, gde je šest slabih učeni-
ka čekalo popa. Trebalo je da odgovaraju lekciju u njegovom 
stanu.

Pavka, isteran, sede na poslednju stepenicu školskog ulaza. 
Mislio je kako da ode kući i šta da kaže majci, koja se toliko 
brine i radi od jutra do kasno u noći kao kuvarica kod inspek-
tora monopola.

Pavku su gušile suze.
„Pa šta sada da radim? I sve zbog tog prokletog popa! I 

kog sam mu đavola sipao tu krdžu! Serjoža me je nagovorio. 
’Hajte’ – kaže – ’da naspemo toj zmiji otrova.’ I tako smo mu 
nasuli. Sad Serjoži neće biti ništa, a mene će sigurno izbaciti.“
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Davno je već počelo ovo neprijateljstvo s ocem Vasilijem. 
Jedanput se Pavka potukao sa Mišom Levčukovom, pa su ga 
ostavili „bez ručka“. Da ne bi bio nemiran u praznoj učionici, 
učitelj je odveo obešenjaka kod starijih u drugi razred. Pavka 
je seo u poslednju klupu.

Suvonjav učitelj, u crnom kaputu, pričao je o Zemlji i nebe-
skim telima. Pavle je slušao otvorenih usta od iznenađenja da 
Zemlja postoji već mnogo miliona godina i da su zvezde vrlo 
slične Zemlji. Toliko je bio zapanjen onim što je čuo da čak 
požele da ustane i kaže učitelju: „U veronauci tako ne piše“, ali 
se pobojao da će ga kazniti.

Iz veronauke je pop uvek davao Pavki peticu. Sve tropare, 
Novi i Stari zavet znao je napamet, sasvim dobro je znao i šta 
je Bog kojeg dana stvorio. Pavka je rešio da se raspita kod oca 
Vasilija. I već na prvom času veronauke, tek što je pop seo u 
fotelju, Pavka podiže ruku i, pošto dobi dozvolu da govori, 
ustade.

– Оčе, a zašto učitelj u starijem razredu priča da Zemlja 
postoji milion godina, a ne kao u veronauci – pet hi... – i 
odmah umuče zbog piskavog krika oca Vasilija:

– Šta si rekao, nevaljalče? Eto kako učiš božju reč!
Pavka nije uspeo ni da pisne, a pop ga uhvati za oba uha i 

poče mu udarati glavu o zid. U sledećem trenutku izbaciše ga 
u hodnik, izbijenog i uplašenog.

Izvukao je Pavka i od majke.
Sledećeg dana ona ode u školu i izmoli od oca Vasilija da 

primi njenog sina natrag. Od tog vremena Pavka je omrznuo 
popa svim svojim bićem. Mrzeo ga je i bojao ga se. Nikome on 
nije praštao sitne uvrede; ni popu nije zaboravio nezaslužene 
batine, postao je ozlojeđen i pritajio se.

Mnogo je još sitnih uvreda podneo dečak od oca Vasilija; 
pop ga je terao iz razreda, zbog sitnica ga je primoravao da 
nedeljama stoji u uglu i nijednom ga nije prozivao, pa je zato 
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Pavka pred Uskrs morao zajedno sa slabim učenicima da ide 
popu kući i polaže ispit. Tamo, u kuhinji, Pavka je nasuo krdže 
u testo za uskršnji kolač.

Niko to nije video, ali je pop odmah znao čije je to delo.
... Završio se čas, deca su istrčala u dvorište i opkolila Pav-

ku. On je mrgodno ćutao. Serjoška Bružak nije izlazio iz razre-
da, osećao je da je i on kriv, ali ničim nije mogao da pomogne 
drugu.

Kroz otvoren prozor nastavničke zbornice promolila se 
glava školskog upravitelja Jefrema Vasiljeviča i njegov duboki 
bas natera Pavku da uzdrhti.

– Pošaljite mi odmah Korčagina! – viknu on.
I Pavka pođe uznemirena srca u zbornicu.

*  *  *

Vlasnik staničnog bifea, čovek u godinama, bled i sa bezboj-
nim izbledelim očima, baci površan pogled na Pavku koji je 
stajao po strani.

– Koliko mu je godina?
– Dvanaest – odgovori majka.
– Pa dobro, neka ostane. Uslov je: osam rubalja mesečno 

i hrana u dane kad radi; dan i noć biće na poslu, pa dan i noć 
kod kuće, i – da ne krade.

– Ta šta vi to! Neće on krasti, jamčim – uplašeno reče maj-
ka.

– Onda neka već danas počne da radi – naredi gazda i, 
okrenuvši se prodavačici koja je stajala pokraj njega za šan-
kom, zamoli je: – Zina, odvedi dečaka u perionicu posuđa i 
reci Frosenjki neka mu da Griškin posao.

Prodavačica ostavi nož kojim je sekla šunku i, klimnuvši 
glavom Pavki, pođe kroz salu probijajući se ka bočnim vra-
tima, koja vode u perionicu. Pavka pođe za njom. Majka je 
žurno išla s njima i brzo mu šaputala:
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– Ti se, Pavluška, potrudi, nemoj da se osramotiš.
I isprativši sina tužnim pogledom, pođe ka izlazu.
U perionici posuđa radilo se punom parom: na stolu se 

uzdizalo brdo tanjira, viljušaka i noževa, a nekoliko žena bri-
salo ih je krpama prebačenim preko ramena.

Riđ dečak sa nakostrešenom i nepočešljanom kosom, jedva 
nešto stariji od Pavke, poslovao je oko dva ogromna samovara.

Perionica je bila puna pare koja se dizala iz velikog čabra 
s vrelom vodom u kome se pralo posuđe, i Pavka u prvi mah 
nije mogao da vidi lica žena koje su ovde radile. On je stajao 
ne znajući šta da radi i gde da se smesti.

Prodavačica Zina priđe jednoj od onih žena koje su prale 
posuđe i, uhvativši je za rame, reče:

– Evo vam, Frosenjka, novog dečaka umesto Griške. Obja-
sni mu šta treba da radi.

Obraćajući se Pavki i pokazujući na ženu koju je malopre 
nazvala Frosenjkom, Zina reče:

– Ona je ovde starešina. Radi što ti ona naredi. – Ona se 
okrete i pođe u bife.

– Dobro – tiho odgovori Pavka i upitno pogleda Frosju, 
koja je stajala pred njim. Brišući znoj sa čela, gledala ga je od 
glave do pete, kao da je procenjivala njegove sposobnosti, i 
zavijajući rukav koji joj je pao s lakta, reče neobično prijatnim 
i dubokim glasom:

– Tvoj posao, mili moj, mali je: evo, ovaj kotao zagrejaćeš 
ujutru da u njemu uvek imaš kipuće vode; drva, razume se, 
nacepaćeš, a i ovi samovari takođe su tvoj posao. Onda, kad 
ustreba, čistićeš noževe i viljuške i nosićeš pomije. Posla će biti 
dosta, mili, biće znojenja – govorila je kostromskim narečjem 
s naglaskom na „a“ i od tog njenog govora i rumenog lica s 
prćastim nosićem Pavki postade nekako veselije.

„Ova tetka, izgleda, nije loša“ – zaključi on u sebi i, osme-
livši se, obrati se Frosji:
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– A šta sada da radim, tetka?
Reče i zbuni se. Gromki smeh žena koje su radile u perio-

nici uguši njegove poslednje reči.
– Ha-ha-ha! Frosenjka stekla sestrića...
– Ha-ha-ha! – smejala se više od svih sama Frosja.
Pavka nije mogao od pare videti njeno lice, a Frosji nije 

bilo više od osamnaest godina.
Već sasvim zbunjen, on se okrete dečaku i upita:
– Šta treba sad da radim?
Ali se dečak na ovo pitanje samo zakikota:
– Tetku pitaj, ona će ti sve objasniti, a ja sam ovde privre-

meno. – Okrenuvši se, on istrča kroz vrata koja su vodila u 
kuhinju.

– Hodi ovamo, pomozi mi da obrišem viljuške – začu Pav-
ka glas jedne radnice, već postarije sudopralje. – Šta se cereka-
te? Šta je tako smešno mali rekao? Na, uzmi – dade ona Pavki 
krpu – drži jedan kraj u zubima, a drugi zategni. Eto čisti vilju-
šku, provlači šiljke tamo-amo, da nijedna trunčica ne ostane. 
Kod nas se na to strogo pazi. Gospoda zagledaju viljuške, a ako 
primete prljavštinu – zlo, gazdarica odmah otera.

– Otkud gazdarica? – ne razumede Pavle. – Vaš je gazda 
onaj što me je primio.

Pralja posuđa se zasmeja:
– Naš gazda je, sinko, kao stvar, pravi šmokljan. Ovde je 

gazdarica sve i sva. Ona danas nije tu. Kad budeš malo duže 
radio, videćeš.

Vrata na perionici se otvoriše i uđoše tri kelnera noseći 
gomile prljavog posuđa.

Jedan od njih, širokih ramena, razrok i krupna četvrtasta 
lica, reče: 

– Mičite življe. Sad će stići podnevni voz, a vi gnjavite.
Gledajući Pavku, on upita:
– A ko je ovaj?
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– To je novajlija – odgovori Frosja.
– A, novajlija – reče on. – E pa, onda – njegova teška ruka 

spusti se na Pavkino rame i gurnu ga prema samovarima – oni 
ti uvek moraju biti spremni, a oni, pogledaj, jedan se ugasio, a 
drugi jedva diše. Za danas ti se prašta, ali ako se to sutra pono-
vi, dobićeš po njušci. Jesi li razumeo?

Ne rekavši ni reči, Pavka se lati samovara.
Tako je počeo njegov radnički život. Nikada se Pavka nije 

tako trudio kao ovog prvog radnog dana. Shvatio je: ovde 
nije kao kod kuće, gde možeš majku i da ne poslušaš. Razro-
ki je jasno rekao: ako ne poslušaš, dobićeš po njušci. Varni-
ce su letele iz trbušastih velikih samovara kada ih je Pavka 
duvanjem raspaljivao, pošto je prethodno natakao koleno 
na čunak. Dohvativši vedra s pomijama, leteo je ka slivniku, 
stavljao drva pod kazan s vodom, sušio je mokre krpe na vre-
lim samovarima, radio je sve što su mu govorili. Kasno uveče 
Pavka se, umoran, uputi dole u kuhinju. Postarija sudopralja 
Anjisja, pogledavši na vrata iza kojih je nestao Pavka, reče:

– Ovaj dečak kao da nije normalan, neprestano trčkara, 
kao lud. Vidi se da su ga iz nevolje poslali da radi.

– Dečak je dobar – reče Frosja – takvog ne treba terati da 
radi.

– Brzo će se zamoriti – primeti Luša – svi se u početku 
trude...

U sedam časova ujutru, izmučen besanom noći i nepre-
kidnim trčkaranjem, Pavka predade kipuće samovare svojoj 
smeni, dečaku sa debelim usnama i drskim očima.

Uverivši se da je sve u redu i da u samovarima voda vri, 
dečak, gurnuvši ruke u džepove, štrcnuvši kroza stisnute zube 
pljuvačku i sa izgledom prezrive nadmoćnosti pogledavši 
Pavku beličastim očima, reče tonom koji ne dopušta nikakvo 
protivljenje:

– Ej, ti, klipane! Sutra dođi u šest časova na smenu.
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– Zašto u šest? – upita Pavka. – Smena je u sedam.
– Ko se smenjuje neka se smenjuje, a ti dođi u šest. A ako 

budeš mnogo lajao, napraviću ti šaru na njušci... I jesi mi neka 
persona, tek što si stupio na posao, a već se kočoperiš.

Sudopralje, koje su već bile predale svoje dežurstvo prispe-
loj smeni, pratile su zainteresovano razgovor dvojice dečaka. 
Drzak ton i izazivačko ponašanje dečaka razljutiše Pavku. On 
se za korak približi svojoj smeni, spreman da zalepi dečaku 
vruć šamar, ali ga zadrža strah da ne bude isteran već prvog 
dana. Potamnevši u licu, on reče:

– Lakše, ne nasrći, inače ćeš se opeći. Sutra ću doći u 
sedam, a da se tučem umem isto tako dobro kao i ti; ako hoćeš 
da pokušaš – izvoli.

Protivnik se odmače za korak prema kazanu i iznenađeno 
pogleda nakostrešenog Pavku. On nije očekivao tako odlučan 
otpor i malo se zbuni.

– Pa dobro, videćemo – promrmlja on.
Prvi dan je prošao srećno i Pavka je išao kući osećajući se 

kao čovek koji je časno zaradio svoj odmor. Sada i on radi, i 
niko mu više ne može reći da je gotovan.

Jutarnje sunce se leno podizalo iza ogromne strugare. 
Uskoro će se pojaviti i Pavkina kućica, tu iza spahijske kuće 
Leščinskog.

„Mama sigurno ne spava, a ja se vraćam s posla“ – razmi-
šljaše Pavka i brzo pođe zviždućući. – „Nije ispalo baš tako 
loše što su me isterali iz škole. I tako mi prokleti pop ne bi 
dao da živim, a sada – pljujem ja na njega“ – rasuđivaše Pavka 
približavajući se kući. Dok je otvarao vrata, on se priseti: „A 
onome belonji obavezno moram razbiti njušku, obavezno.“

Majka je u dvorištu poslovala oko samovara. Kad opazi 
sina, uznemireno ga upita:

– No, kako je?
– Dobro – odgovori Pavka.
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Majka je htela da ga upozori na nešto. On je razumeo – 
kroz otvoreni prozor sobe videla su se široka leđa njegovog 
brata Artjoma.

– Šta, došao je Artjom? – upita on i zbuni se.
– Juče je došao i ostaće ovde. Radiće u depou.
Pavka neodlučno otvori vrata koja vode u sobu.
Ogromna prilika koja je sedela za stolom okrenuta leđima 

prema njemu obrnu se i Pavku pogledaše ispod gustih crnih 
obrva bratove stroge oči.

– A, došao si, krdžalijo? E pa, zdravo!
Razgovor sa prispelim bratom nije Pavki obećavao ništa 

dobro.
„Artjom već sve zna“, pomisli Pavka. „On može i da me 

izgrdi i da me izmlati.“
Pribojavao se Pavlik Artjoma.
Ali Artjom, očigledno, nije se spremao da ga tuče: sedeo je 

na stolici bez naslona oslanjajući se laktovima na sto i netre-
mice gledao Pavku pomalo podsmešljivo, pomalo prezrivo.

– Onda, veliš, univerzitet si već završio, sve nauke izučio, 
pa sad se laćaš pomija? – reče Artjom.

Pavka je uperio pogled u napuklu dasku na podu i pažljivo 
posmatrao glavu eksera koji je izvirio. Ali Artjom ustade od 
stola i pođe u kuhinju.

„Proći će, izgleda, bez batina“ – s olakšanjem uzdahnu 
Pavka.

Za vreme čaja Artjom je mirno ispitivao Pavku o onome 
što se dogodilo u školi.

Pavka mu sve ispriča.
– A šta će s tobom kasnije biti kad rasteš kao pravi neva-

ljalac? – s tugom reče majka. – Eto, šta da radimo s njim? I na 
koga se samo umetnuo? Gospode bože moj, koliko sam već 
muka podnela zbog tog deteta – žalila se ona.

A Artjom, pošto odmače od sebe praznu šolju, reče obra-
ćajući se Pavki:
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– E pa tako, bratac. Kad se već desilo, odsad pazi bolje, na 
poslu ne pravi gluposti, već izvršuj sve što treba; ako te i otuda 
izbace, tako ću te udesiti da nećeš valjati ni bogu ni ljudima. 
Zapamti to. Dosta si majku uznemiravao. Kud god se, đavo-
la, deneš – svuda nezgode, svuda nešto zabrljaš. Ali sad je već 
dosta. Kad odradiš godinu dana, moliću da te prime za šegr-
ta u depo, zato što tamo, među tim pomijama, nećeš postati 
čovek. Treba učiti zanat. Sad si još mali, a dogodine – zamoli-
ću, možda će te primiti. Ja sam prešao ovamo i ovde ću raditi. 
Mama više neće služiti. Dosta je savijala leđa pred kojekakvim 
đubretima. A ti, Pavka, pazi, budi čovek.

On se ispravi celim svojim ogromnim stasom, obuče kaput 
koji je visio o naslonu stolice i dobaci majci:

– Ja odoh poslom na časak – i sagnuvši se ispred dovratka, 
izađe. I tek u dvorištu, prolazeći pored prozora, reče:

– Tamo sam ti doneo čizme i nožić, mama će ti dati.

*  *  *

Stanični bife radio je neprekidno i danju i noću
Ovaj železnički čvor povezivao je pet pruga. Stanica je bila 

uvek dupkom puna ljudi i samo bi se noću na 2-3 časa utiša-
la u pauzi između dva voza. Ovde, na stanici, sretale su se i 
razmimoilazile stotine kompozicija sa vojskom. S fronta i na 
front. Otuda sa unakaženim, osakaćenim ljudima, a odavde 
sa bujicom novih ljudi u sivim jednoobraznim šinjelima.

Dve godine je proveo Pavka na ovom poslu. Kuhinja i peri-
onica posuđa – to je bilo sve što je video za te dve godine. U 
ogromnoj kuhinji u podrumu – grozničav rad. Tu je radilo 
više od dvadeset ljudi. Deset kelnera je trčkaralo gore-dole iz 
bifea u kuhinju.

Pavka nije primao osam rubalja, nego deset. Za te dve godi-
ne porastao je i razvio se. Mnogo je muka podneo za to vreme. 
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Načađavio se pola godine u kuhinji kao pomoćnik kuvara, a 
onda je opet izleteo u perionicu; izbacio ga je svemogući šef: 
nije mu se dopao ćutljivi dečak od koga je mogao očekivati 
da ga ubode nožem ako ga udari preko zuba. I davno bi Pav-
ku oterali s posla da ga nije spasla njegova neiscrpna radna 
sposobnost. Mogao je Pavka neumorno da radi više od svih.

Kada je u bifeu bilo najviše posla, on je jurio kao mahnit sa 
poslužavnicima u kuhinju i natrag, preskačući po četiri-pet 
stepenika.

Noću, kada bi prestajala gužva u obema salama bifea, kel-
neri bi se okupljali u sobama za ostavu. I počinjala bi neodo-
ljiva hazardna igra „okca“ i „devetke“. Više puta Pavka je video 
kreditke1 kako leže na stolovima. Pavka se nije čudio tolikoj 
količini novca, jer je znao da je svaki od njih za dvadeset četi-
ri časa svoga dežurstva dobijao po 30–40 rubalja napojnice. 
Kelneri su prikupljali po polovinu, po celu rublju. A zatim 
su se napijali i kockali. Pavka je zbog toga bio kivan na njih.

„Prokleti ološ!“, razmišljao je. „Gle, Artjom – prvorazredni 
bravar, pa dobija četrdeset osam rubalja, a ja – deset; a ovi za 
dan i noć nagrabe toliko, i za šta? Donesu i odnesu. A onda – 
propiju i prokartaju.“

Njih je Pavka, isto kao i gazde, smatrao tuđim, neprijate-
ljima. „Oni su ovde, podlaci, pravi lakeji, a žene i deca žive im 
po gradovima kao bogataši.“

Kelneri su dovodili ovamo i svoje sinčiće u gimnazijskim 
uniformama, dovodili su i žene, ugojene od blagostanja. 
„Novaca imaju više nego ona gospoda koju poslužuju“ – raz-
mišljao je Pavka. Nije se čudio ni onome šio se noću događa-
lo u kuhinjskim budžacima i ostavama bifea; znao je Pavka 
dobro da svaka sudopralja i prodavačica neće zaraditi u bifeu 
mnogo ako se ne proda za nekoliko rubalja svakom onom ko 
je ovde imao vlast i moć.
1  Papirni novac koji je bio u opticaju pre revolucije. (Prim. prev.)
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Zavirio je Pavka u samu dubinu života, u njegovo dno, u 
bunar, odakle je zagušljivi miris plesni i vlage dopirao do nje-
ga, željnog svega novog i nepoznatog.

Artjomu nije pošlo za rukom da brata smesti u depo za 
šegrta, jer tamo nisu primali mlađe od petnaest godina. Pav-
ka je željno čekao dan kada će izaći odavde, nešto ga je vuklo 
kamenoj čađavoj zgradi.

Često je tamo odlazio Artjomu, išao je s njim da pregleda 
vagone i trudio se da mu bilo čime pomogne.

Naročito se rastužio kada je Frosja napustila posao.
Nije više bilo nasmejane vesele devojke, i Pavka još jače 

oseti kako se čvrsto sprijateljio s njom. Kada bi ujutru došao 
u perionicu posuđa i slušao svadljivu viku izbeglica, on je ose-
ćao nekakvu prazninu i usamljenost.

*  *  *

Za vreme noćne pauze Pavka, ložeći vatru u kazanu, čučnuo 
je pred otvorena vratašca; začkiljivši, gledao je u plamen – 
tako je bilo prijatno od tople peći. U perionici posuđa nije 
bilo nikoga.

Nije ni primetio kako su mu se misli vratile na ono što se 
nedavno desilo, na Frosju, i sasvim jasno mu pred oči izađe 
slika.

U subotu, za vreme noćnog prekida, Pavka je silazio niza 
stepenice u kuhinju. Na zavijutku on se iz radoznalosti pope na 
drva da bi zavirio u ostavu, gde su se obično okupljali kockari.

A tamo je igra bila u punom jeku. Banku je držao Zaliva-
nov, potamneo od uzbuđenja.

Na stepenicama se začuše koraci. Pavka se okrete: odozgo 
je silazio Prohoška. Pavka se zavuče pod stepenice očekujući 
da ovaj ode u kuhinju. Pod stepenicama je bilo mračno i Pro-
hoška ga nije mogao videti.
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Prohoška skrenu naniže i Pavka vide njegova široka leđa 
i veliku glavu.

Odozgo je niz stepenice brzim lakim koracima silazio još 
neko, i Pavka ču poznati glas:

– Prohoška, pričekaj.
Prohoška stade i, okrenuvši se, pogleda gore.
– Šta hoćeš? – progunđa on.
Po stepenicama zalupkaše koraci, i Pavka poznade Frosju. 
Ona uhvati kelnera za rukav i isprekidanim, prigušenim 

glasom reče:
– Prohoška, gde je onaj novac koji ti je dao poručnik?
Prohor grubo istrže ruku.
– Šta? Novac? Pa zar ti ga nisam dao? – govorio je oštro i 

gnevno.
– Ta on ti je dao trista rubalja. – U Frosjinom glasu čuli su 

se prigušeni jecaji.
– Trista rubalja, kažeš? – pakosno reče Prohoška. – Šta je, 

da ne bi htela da ih dobiješ? Pa zar to nije, gospođice, malo 
previše za jednu sudopralju? Ja mislim, biće dosta i onih pede-
set što sam ti dao. Razmisli samo kakva je to sreća! I finije 
gospođice, one obrazovane, pa ne uzimaju toliko. Kaži hvala 
i za ovo. Prospavala noć i pedeset rubalja u srebru ščepala. 
Nisu ljudi budale. Daću ti još deset-dvadeset, i svršeno, a ako 
budeš pametna, još ćeš zaraditi uz moju preporuku. – Izbaciv-
ši poslednje reči, Prohoška se okrete i ode u kuhinju.

– Podlače, gade! – viknu za njim Frosja i, naslonivši se na 
drva, muklo zajeca.

Ne mogu se izreći ni opisati osećanja koja su obuzela Pavku 
kada je čuo taj razgovor i kada je, stojeći u mraku pod stepeni-
cama, video Frosju kako se trese i udara glavom o drva. Pavka 
se nije odao da je tu, ćutao je držeći se grčevito za gvozdene 
podupirače stepenica, a u glavi mu sinu jasno i razgovetno:

„I nju su prodali, prokleti. Eh, Frosja, Frosja ... “
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Mržnja prema Prohoški postade još dublja i jača. I sve što 
ga je okruživalo postade Pavki odvratno i mrsko. „Eh, da sam 
jači, istukao bih ovog podlaca na mrtvo ime. Zašto nisam velik 
i jak kao Artjom?“

Plamičci u peći na mahove su se razgorevali i gasnuli, nji-
hovi crveni jezičci podrhtavali su i uvijali se u dugi plavkasti 
splet; a Pavki se činilo da mu neko, podsmešljiv i podrugljiv, 
plazi svoj jezik.

U sobi je bilo tiho, samo se čulo pucketanje vatre na ognji-
štu i ravnomerno kapanje vode iz slavine.

Pošto je ostavio na policu poslednju blistavo oribanu šer-
pu, Klimka je brisao ruke. U kuhinji nije bilo nikog. Dežurni 
kuvar i žene koje rade u kuhinji spavali su u garderobi. Za tri 
sata u toku noći kuhinja bi se smirila, a to vreme Klimka je 
uvek provodio kod Pavke. Čvrsto se sprijateljio ovaj pomoćnik 
kuvara sa crnookim ložačem. Popevši se gore, Klimka opazi 
Pavku kako čuči pred otvorenom peći. Pavka primeti na zidu 
senku poznate čupave prilike i ne okrećući se reče:

– Sedi, Klimka.
Pomoćnik kuvara pope se na složene cepanice, leže na njih, 

pogleda Pavku koji je sedeo ćutke i reče smešeći se:
– Šta je, vračaš u vatru?
Pavka s naporom odvoji oči od plamenih jezičaka. Klimku 

su gledala dva ogromna sjajna oka. U njima je Klimka video 
neizrecivu tugu. Prvi put je opazio ovu tugu u očima druga.

– Danas si nekako čudan, Pavka! – i posle kraćeg ćutanja 
upita: – Da li ti se nešto desilo?

Pavka se podiže i sede pored Klimke.
– Ništa se nije desilo – odgovori on muklo. – Teško mi je 

ovde, Klimka. – Ruke, koje su mu ležale na kolenima, stisnu-
še se u pesnice.

– Šta te je to danas spopalo? – produži Klimka i pridiže se 
na laktove.
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– Spopalo me danas, veliš? Ma drži to mene od onog tre-
nutka kada sam došao ovamo na rad. Ta pogledaj šta se ovde 
radi. Radimo kao mazge, a za nagradu bije te po zubima kako 
ko stigne, a zaštite ni od koga. Mene i tebe su gazde najmile 
da im služimo, a da nas bije ima pravo svako ko ima snagu. 
Makar se rastrgao, svima odjednom ne možeš ugoditi, a od 
onoga kome ne ugodiš dobićeš sigurno. Trudiš se da sve ura-
diš kako treba, da ti niko ne bi mogao naći kakvu začkoljicu, 
juriš na sve strane, pa ipak ne doneseš li nekome na vreme – 
dobijaš po leđima.

Klimka ga uplašeno prekide:
– Ma ne viči toliko, naići će neko, čuće.
Pavka skoči.
– Pa neka čuju, ionako ću otići odavde. Bolje je čistiti pute-

ve od snega, a ovde je grob, sve sam mangup do mangupa. I 
koliko svi imaju novca? A na nas gledaju kao na stoku, s devoj-
kama rade šta hoće; a onu kоја je dobra i ne podaje se isteraju 
za tren oka. Kud da krene? Okupljaju izbeglice, beskućnice, 
izgladnele. One idu za hlebom, ovde bar mogu da se najedu, 
i na sve će pristati zbog gladi.

On je govorio s takvim gnevom da je Klimka, plašeći se 
da neko ne čuje njihov razgovor, skočio i zatvorio vrata koja 
vode u kuhinju, a Pavka je i dalje govorio o svemu što mu je 
uzavrelo u duši.

– Eto, ti, Klimka, ćutiš kada te tuku. Zašto ćutiš?
Pavka sede na stoličicu pored stola i umorno nasloni gla-

vu na dlan. Klimka stavi drva na ognjište, pa i on sede za sto.
– Zar danas nećemo čitati? – upita Pavku.
– Nemam knjigu – odgovori Pavka – kiosk je zatvoren.
– Što, zar danas ne radi? – začudi se Klimka.
– Prodavca su odveli žandarmi. Našli su kod njega nešto 

– odgovori Pavka.
– Zbog čega?
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– Zbog politike, kažu.
Klimka začuđeno pogleda u Pavku:
– A šta je to politika?
Pavka sleže ramenima:
– Đavo bi ga znao! Kažu, ako neko ide protiv cara, to se 

zove politika.
Klimka se uplašeno trže.
– A zar ima takvih?
– Ne znam – odvrati Pavka.
Vrata se otvoriše i u perionicu posuđa uđe sanjiva Glaša.
– Zašto ne spavate, deco? Jedan sat se može dremati, dok 

ne dođe voz. Idi, Pavka, ja ću paziti na kotao.

*  *  *

Pavkina služba završila se ranije nego što je očekivao, a zavr-
šila se onako kako nije ni predviđao.

Jednog mračnog januarskog dana završavao je Pavka svoje 
dežurstvo i spremao se da ide kući, ali dečaka koji ga je smenji-
vao nikako nije bilo. Pavka pođe gazdarici i reče da ide kući, ali 
ga ona ne pusti. Umorni Pavka morao je izgurati i drugu sme-
nu, i predveče sasvim je već malaksao. Za vreme pauze trebalo 
je napuniti kotlove i zagrevati ih za voz koji je dolazio u tri časa.

Pavka odvrte slavinu, ali voda ne poteče. Pumpa, očevid-
no, nije radila. Pavka ostavi slavinu otvorenu, leže na drva i 
zaspa: umor ga je savladao.

Posle nekoliko minuta slavina zakrklja i zaklokota i voda 
poteče u rezervoar, napuni ga do vrha i preli se preko kalje-
vih pločica na pod perionice, u kojoj, kao i obično, nije bilo 
nikog. Voda se izlivala sve više i više. Ona je preplavila pod i 
procurila ispod vrata u salu.

Potočići vode su se slivali pod stvari i kofere zaspalih put-
nika. Niko to nije primetio, i tek kada je voda zalila putnika 
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koji je ležao na podu i kad je ovaj, skočivši, počeo da viče, svi 
nasrnuše prema stvarima. Nastade gužva. A voda je nepre-
stano rasla i rasla.

Prohoška, koji je raspremao stolove u drugoj sali, dotrča 
na viku putnika i skačući preko bara, pritrča vratima i snažno 
ih otvori. Voda, zadržavana vratima, jurnu kao bujica u salu.

Galama postade još veća. U perionicu utrčaše dežurni kel-
neri. Prohoška se baci na Pavku koji je spavao.

Padali su udarci jedan za drugim na glavu dečaka, sasvim 
otupelog od bola.

Onako bunovan, ništa nije razumeo. Pred očima su mu 
sevale bleštave munje, a žestoki bol prožimao mu je celo telo.

Izubijan, jedva se dovukao do kuće.
Ujutro je Artjom, mračan i namršten, ispitivao Pavku o 

svemu što se dogodilo.
Pavka ispriča sve kako je bilo.
– Ko te je tukao? – muklo upita Artjom.
– Prohoška.
– Dobro, lezi.
Artjom obuče kožuh i izađe bez reči.

*  *  *

– Mogu li da vidim kelnera Prohora? – upita Glašu nepoznati 
radnik.

– Odmah će doći, pričekajte – odgovori ona.
Ogromna prilika nasloni se na dovratak.
– Dobro, pričekaću.
Prohor, koji je nosio na poslužavniku čitavu gomilu posu-

đa, gurnu nogom vrata i uđe u perionicu posuđa.
– To je on – reče Glaša pokazujući na Prohora.
Artjom koraknu napred i, teško spustivši ruku kelneru na 

rame, upita gledajući ga pravo u oči:
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– Zašto si moga brata Pavku tukao?
Prohor htede da oslobodi rame, ali ga strašan udarac pesni-

com sruši na pod; on pokuša da ustane, ali ga drugi udarac, 
još strašniji od prvog, prikova za pod.

Uplašene pralje odmakoše se u stranu.
Artjom se okrete i pođe ka izlazu.
S izudaranim i okrvavljenim licem Prohoška se previjao 

na podu. Artjom se uveče nije vratio iz depoa.
Majka je saznala: Artjom je zatvoren u žandarmeriji.
Posle šest dana vratio se Artjom uveče, kada je majka već 

spavala. Prišao je Pavki koji je sedeo na krevetu i upitao ga 
nežno:

– Jesi li se oporavio, brale? – Zatim sede pokraj njega.   
– Događa se i gore – I posle kraće pauze dodade: – Ništa, ići 
ćeš u električnu centralu, ja sam već govorio o tebi. Tamo ćeš 
naučiti posao.

Pavka čvrsto stisnu obema rukama Artjomovu ruku.


